第453章 伤痛皆藏心，温情难自如

灯光还在滴答作响，像是从天花板渗下的冷汗。

 赵子龙跪坐在地，指尖微微颤抖，目光死死锁在诸葛亮背上的那些痕迹上——纵横交错，旧伤叠着新痕，像是一张被撕碎又勉强拼合的地图，记录着一段无人知晓的流亡。

 他忽然觉得呼吸困难。

 那些年并肩作战的画面在脑海中翻涌：峡谷里的风沙、敌阵中的突围、生死一线时彼此交付后背的信任。

 他曾以为他们之间早已无话不谈，可此刻才明白，最亲近的人，往往藏着最深的沉默。

 “还疼吗？”他终于开口，声音沙哑得不像自己。

 诸葛亮没有回头，只是轻轻摇了摇头。

 水珠顺着他的颈线滑落，划过一道陈旧的疤痕，最终坠入阴影。

 “早就不疼了。”他说，语气平淡得像在谈论天气，“痛觉会消失，但记忆不会。你记得第一次见我用七星法阵吗？那时候我刚进职业圈，打法激进，不计代价。教练说我像一把没开刃的刀，锋利却不懂收敛。”

 赵子龙点头，喉结滚动：“我记得。那一局你逆风翻盘，拿了五杀。”

 “那也是我被打得最狠的一次。”诸葛亮低声笑了笑，“赛后复盘，领队把我叫进办公室，说我的风格太危险，影响团队稳定性。然后……他们用了‘矫正程序’。”

 赵子龙瞳孔一缩。

 “什么矫正程序？”

 “精神压制舱。”诸葛亮终于转过身，眼神平静得令人心慌，“连续七十二小时，反复播放我阵亡的画面，尤其是被法师击杀的那一段。系统不断提示：‘你太冲动’‘你拖累了队友’‘你不配带领团队获胜’。每次我想反抗，电流就会刺激神经末梢，直到我学会‘冷静’。”

 他抬起手，指尖轻抚过左肩一道最深的疤：“这道伤，是我在舱里挣扎时撞破防护玻璃留下的。他们说，这是‘自律的代价’。”