第175章 槐夜惊蝉
陈七把最后一筐粽叶搬进柴房时，屋檐下的铜铃突然“叮铃”乱响。他抬头望去，青石板路尽头立着个穿月白衫子的女子，斗笠边缘垂着的竹帘遮住半张脸，手里攥着柄褪色的油纸伞，伞骨上缠着几圈枯黄的槐树叶——这是西街李家的新寡少奶奶，听说丈夫上个月坠了悬崖，连尸身都没寻着。
“陈叔，劳烦开下门。”女子声音轻得像落在伞面上的雨，“我家厨房漏雨，想借您家灶台蒸些米糕。”
陈七的指尖在围裙上蹭了蹭。李家大宅就在斜对面，青砖高墙围着三进院子，怎会连个灶台都腾不出？但他没多问，侧身让开时，瞥见女子袖口沾着片暗红，像朵开败的梅。
柴房的灶台烧得极旺，铁锅里的水咕嘟咕嘟翻着泡。女子解下斗笠，露出右眼角那颗泪痣——陈七猛地想起，三十年前的那个雨夜，他娘抱着他从后山逃回来时，鬓角也沾着片槐树叶，和这女子发间的一模一样。
“陈叔见过这枚银锁么？”女子忽然从袖中掏出个物件，锁链上刻着缠枝纹，锁面錾着“长命百岁”西个字，边缘却缺了个角，像被什么锋利的东西啃去了一块。
铁锅“扑”地冒起热气，糊住了陈七的眼。他记得这锁，记得锁角的缺口——那是他五岁那年，躲在衣柜里亲眼看见，爹举着菜刀砍向娘时，娘护着他往墙上撞，锁角磕在砖缝里崩掉的。后来爹发了疯似的在屋里翻找，最后抱着个木匣子跳进了后山的悬崖，再也没回来。{·优?品#小?o&说)`网%] a+无#??错.?<内#}\容§$
“没见过。”陈七别过脸，盯着墙上挂着的粽叶，突然闻到股若有若无的腐味，像埋在土里太久的枯木。
子时，雨停了。
女子抱着竹篮告辞时，斗笠边缘的竹帘扫过陈七手背，凉得像块浸过井水的麻布。他望着她的背影消失在槐树下，忽然想起娘临终前攥着他的手，指甲掐进掌心：“小七，槐花开时别往后山去，你爹......他守着个秘密呢。”
后山的槐树林是村里的禁地。听老人说，三十年前那场大旱，村里饿死了大半人，有人偷偷去后山挖坟，回来后就发了疯，见人就咬，首到被绑在槐树上活活晒死。从那以后，每逢七月初七，槐树林里总会传出隐约的哭声，像有人在哼着不成调的童谣。
陈七握着油灯往卧房走，路过柴房时，听见“咔嗒”一声轻响。他屏住呼吸，就见灶台边的竹椅上，那枚银锁正顺着椅腿往下滚，锁面在油灯光里忽明忽暗，缺角处映出个模糊的影子，像个蜷缩着的小人。
后半夜，陈七梦见自己又回到五岁那年。爹举着刀追着娘跑，木匣子从娘怀里掉出来，滚到他脚边。他刚要伸手捡，爹的刀就砍在了娘肩上，血珠溅在匣子的铜扣上，“啪嗒”一声——和刚才银锁落地的声音，竟分毫不差。