第188章 守墓人

清明时节的雨丝裹着寒意，如银针般斜斜扎在青崖村后山的乱葬岗上。林秋的雨靴踩过泥泞的山道，溅起的泥浆在牛仔裤上晕开深色的斑点。他将父亲临终前攥在手中的牛皮信封又紧了紧，那泛黄的信纸上，父亲用钢笔留下的字迹早已被水渍晕染得模糊，但"青崖村守墓人第三排第七座坟冢"几个关键词，却像烙铁般刻进了他的记忆。

 作为江城大学考古系的研究生，林秋向来对民间传说嗤之以鼻。可父亲临终前那副模样总在他眼前挥之不去——枯槁的手指死死扣着信封，浑浊的眼球里布满血丝，眼角还挂着未干的泪痕。主治医生说父亲是突发心梗，但林秋分明记得，那晚父亲握着信突然坐起，喉咙里发出像被掐住脖子般的嘶吼："不能打开...千万不能..."

 乱葬岗的景象比他想象中更阴森。歪歪扭扭的石碑在雨幕中若隐若现，有些已经断裂成两截，半埋在腐叶堆里。坟头上长满了及腰的蒿草，几座坟前还摆着半腐的苹果和发黑的香烛，显然是不久前有人祭扫过。林秋打开相机，闪光灯照亮坟场的瞬间，他恍惚看见某个坟头后闪过一抹白影，但眨眼间就消失在雨雾中。

 第三排第七座坟冢突兀地闯入视线。不同于周围破败的坟包，这座坟冢由整齐的青砖砌成，砖缝间的白灰崭新得像是刚抹上去的。墓碑上赫然刻着"林氏先祖之墓"，可林秋翻遍了家里那本泛黄的族谱，从明朝万历年间的始祖一直查到近代，都没有任何记载。他蹲下身，手指抚过碑面冰凉的青石，突然发现右下角刻着一排极小的字："戊申年冬，葬吾妻阿雪于此，违令者，永镇黄泉。"