第1127章 《稗子》

这故事得从闰年说起，据说这年田里头的稗子能化成人形，你要是拔它，那根上还带着血肉呢，留茬的地方到了半夜就会传来呻吟声。

故事的主角叫林莉，清明前三天，她抱着个纸箱站在了村头。城里的写字楼把她折腾得就像一台只会敲键盘的机器。这不，奶奶一个电话打过来，咳嗽声就跟砂纸擦玻璃似的，说：“莉啊，西头田的稗子又疯长了，我蹲地里拔，眼睛直发黑。”

老家的田埂还留着林莉童年的脚印呢。三月的风带着寒气，她扒开枯草，就瞧见稗子的细茎从冻硬的土里钻了出来，叶片上还凝着霜，跟谁哭红的眼睛似的。她就嘀咕：“这稗子咋比麦苗还旺？”说着就攥住一棵稗子的茎，使劲一拔。

哎哟，指尖传来黏糊糊的感觉。再一看，锄头尖上挂着半截带血的根，跟婴儿的小手指似的，还在那儿微微抽搐。林莉吓得往后退了两步，锄头“哐当”一声砸在地上。傍晚奶奶剥毛豆的时候，瞧见她手里的锄头，突然一把抓住她的手，指甲盖都泛青了，说：“今晚别去田里，听见啥都别去。”

这夜黑得像块浸了水的布，林莉翻来覆去睡不着。就听见窗外的风卷着月光，刮过田埂的时候，传来细细的呻吟声，就像个女人在喊：“疼……疼……”那声音裹着泥，带着湿冷的寒气。

林莉这暴脾气，掀开被子，抓起手电筒就往田里跑。手电筒的光照过去，田埂上白天拔过稗子的地方，留着一个个深褐色的坑，每个坑里都有东西在动，就像细小的手指从土里钻出来，扒着坑沿往上爬。

“谁？”林莉喊了一嗓子，可那声音一下子就被风吞没了。手电筒的光闪了一下，她就看见离自己三步远的地方，站着个穿蓝布衫的女孩，头发上插着稗子编的簪子，脸白得像张纸，嘴角还挂着血，说：“姐姐，你拔我的时候，咋不疼？”

第二天清晨，奶奶发现林莉缩在门槛后面，脸色惨白，眼睛里全是血丝，手里还攥着那把锄头，锄头上的血都干了，成了暗褐色的痂。

林莉抓住奶奶的手，指甲都掐进奶奶胳膊里了，说：“奶奶，我看见她了，穿蓝布衫的女孩，下半身是稗子，她叫小穗。”

奶奶身子抖了一下，从枕头底下摸出个绣着荷花的帕子，里面包着半块发黑的银锁，说：“小穗是你太奶奶那辈的人。二十五年前的闰年，村里闹饥荒，她是地主家的丫鬟，跟猎户阿强相好。”

林莉赶紧问：“后来呢？”奶奶叹了口气说：“地主少爷看上了小穗，那天晚上，小穗从地主家跑出来，哭着找阿强。地主家的狗腿子把她按在田埂上，地主少爷还说，‘让你永远留在田里，给我家的麦苗当肥料’。”

林莉又问：“那阿强呢？”奶奶带着哭腔说：“阿强被打得浑身是血，眼睁睁看着小穗被埋进田埂。后来他疯了，每天晚上都去田里挖，直到有一天掉进祠堂后面的井里，再也没上来。”