第408章 活着(第3页)

三个月后，薛羽的军衔重新被列为“失踪”。指挥部废墟中，他的旧制服外套仍躺在控制台旁，指挥官徽章被腐蚀液浸得斑驳。但第七区的幸存者们记得他：机械兵用义肢为他铸造了一枚新徽章，刻着“悠然”与野草的图案；C-3区的居民在重建区竖起一块无名纪念碑，上面刻满失踪人员的名字，包括薛羽。

他并未死去。湮灭协议引爆后，薛羽与最后两名士兵潜入裂隙边缘，试图寻找手动关闭的节点。他们在异维度空间的熔岩通道中爬行，动力装甲的能源逐渐耗尽。薛羽的脉冲步枪在最后一刻击毁裂隙核心，但三人被空间乱流撕散。当他醒来时，发现自己躺在父母后院，装甲残片散落周围，父母正用颤抖的手检查他的伤势。

“你消失了三个月，”父亲的声音沙哑，“指挥部说你战死，但我们知道，你从来不是会轻易死的人。”薛羽望着院中那株在废墟中幸存的老槐树，裂隙辐射让树叶泛着诡异的紫光，但枝头仍有新芽萌发。他忽然明白，自己从未真正“失踪”——他只是遵循本心，从权力的战场转入另一种生存。

军区最终未能完全修复，裂隙仍在缓慢侵蚀边缘区域。但薛羽卸下所有军职，在废墟边缘开了一家机甲维修店。每当有新兵经过，总会指着店门口那株野草：“记住，守护的东西不必伟大，能守住就好。”父母搬来与他同住，夕阳下，三人坐在店门口剥着机甲零件，仿佛回到十几年前的午后。偶尔，薛羽会抚摸脉冲步枪的旧刻痕，想起那些湮灭的名字与护住的小女孩。他知道，自己的生命意义从未在权力与数字中，而是在废墟中种出的每一株野草，每一份温存。