第453章 手摇计算机的轰鸣(第2页)
"老周师傅最后那次下井,"老王摩挲着报告上的冻融曲线,指尖划过老周师傅画的齿轮剖面图,"他说钢齿轮在冻融中会像冻裂的竹筒那样'打摆子',得给齿根留道'喘气缝'。"他指向窗外的锅炉房,蒸汽管道在冷热交替中发出"咔嗒"声,"就像抗联战士给枪管裹布条,不是怕枪管冻,是怕它热胀冷缩卡子弹。"
2.理论与实测的决裂
陈恒在黑板上用白垩笔列出两列数据,左边是苏方公式的"温带参数",右边是矿洞实测的"寒带数据",中间用抗联密电码的分隔符隔开。当算珠矩阵算出的0.028/c与计算机卡带前的最后读数吻合,小张突然发现,这个数字恰好是老周师傅矿洞工牌的后三位——1958年,那位在塌方中逝去的老匠人,用生命为今天的计算铺就了道路。
"把矿洞的竹制齿轮数据代入,"陈恒撕下苏方图纸的"膨胀系数"页,纸页撕裂声在寂静的车间格外刺耳,"他们算的是实验室里的钢铁,我们算的是黑土地里的钢铁,带着抗联篝火味的钢铁。"小张的算珠在0.98毫米档位跳动,算珠孔里的矿洞编号"k-07"与矿洞日志的页码重合,那是老周师傅刻坏第700根竹筒的日子。
3.手摇把上的老茧
老吴开始改造计算机皮带轮,从工具包掏出茶岭矿带来的桦木垫片——这些用抗联密营桦木制成的薄片,每片都带着老周师傅特有的0.01毫米收缩缝。"南方的机器到了东北,"他用矿洞带来的刻刀修整垫片,"得穿老周师傅做的'棉袄'。"垫片嵌入皮带轮的瞬间,齿轮咬合声低了两个分贝,像极了1958年矿洞烤蜡后的竹筒齿轮转动声。
老王握着计算机摇把,虎口的老茧与金属把手摩擦出细密的火星,那是1943年在抗联密营摇纺车留下的印记。"当年没有计算机,"他盯着转速表上跳动的数字,"我们数着粮袋算重量,现在数着摇把算冻融。"摇把每转动12圈,算珠矩阵就同步更新一次数据,铁的冰冷与木的温热,在零下30c的车间里达成微妙的平衡。
三、昼夜轰鸣中的突围
1.马灯下的对数表
团队在计算机旁支起马灯,玻璃罩上很快结满冰花。陈恒和小李对照矿洞的冻融日志,用算盘手动计算修正参数,算珠碰撞声与计算机的轰鸣形成奇妙的节奏。小李呵着气在对数表上记录"冻融循环120次/年",笔尖在"材料疲劳"栏停顿——苏方公式里,这个关乎齿轮寿命的关键参数,从来都是空白。
"抗联的枪管,"陈恒突然指着老王腰间的旧工具包,"在冻融中会出现0.01毫米的形变,他们用狍子皮裹枪管,留道能塞进火柴棍的缝。"这句话让老王顿悟,他从工具包掏出片0.01毫米的铜箔,那是从抗联遗留的发报机零件上拆下的,"就像给齿轮穿件狍子皮袄。"铜箔嵌入齿轮咬合处的瞬间,计算机的异响消失了。
2.纸带穿孔的密码
当计算机重新运转,纸带开始吐出带着矿洞数据的参数,小张发现,模数0.98毫米对应矿洞日志第98页的竹制齿轮最优解,冻融系数0.028/c是第28次钢齿轮试验数据,疲劳阈值120次正好是老周师傅在矿洞的工作月数。"老周师傅在看着呢,"他小声对老王说,纸带穿孔的节奏,竟与1958年矿洞刻齿时的锤打声一模一样。
老吴在计算机外壳刻下"茶岭1958",钢刀与金属碰撞的火星,照亮了算珠矩阵上的"留缝"二字——那是李师傅用焊枪在齿轮箱上刻的矿洞哲学,此刻与计算机的精密机械形成奇妙的呼应。
3.第127次计算
当计算机完成第127次应力计算,纸带终于不再卡带,这个数字让陈恒眼眶发热——127天,正是1958年矿洞竹制齿轮在零下50c的存活天数。他摸着计算机外壳,仿佛触到老周师傅临终前的体温,那个永远带着矿洞蜡油味的老人,曾在塌方前把冻融数据塞进他手里:"给齿轮留缝,就是给咱密码人留活路。"
老王对着窗外的星空低语:"老周哥,你的竹筒没白刻,钢齿轮记住了你的缝。"锅炉房的蒸汽恰好在此刻喷出,朦胧的雾气中,仿佛又看见老周师傅在矿洞挥锤刻竹的身影。