第914章 跨洋航班值守(第2页)
5时48分-11时00分：黎明后至航班尾声的“警惕复核”。随着机舱内光线变亮，小李的精力逐渐恢复，检查更加细致：1第二十五次检查（5时48分）：不仅检查锁芯与指示灯，还轻轻按压箱体四周，确认缓冲橡胶垫无脱落（之前担心颠簸导致垫体移位），记录“5:48，橡胶垫完好，无脱落”；2第三十次检查（7时33分）：利用早餐时间，将密码箱放在身前的小桌板上，近距离检查箱体外观（无碰撞痕迹），同时用手指轻转锁芯（阻力7n，正常），记录“7:33，外观无破损，锁芯阻力正常”；3第三十七次检查（11时00分，最后一次）：航班即将开始下降，他与小陈共同完成检查，用信号检测仪复核屏蔽效能（81db，达标），确认密码箱位置居中，无倾斜，记录“11:00，最后检查，设备全正常，准备落地”。“24小时37次检查，一次没漏，每次都正常，心里的石头终于快落地了。”小李在最后一次记录上签字，小陈凑过来看：“你这记录比我还细，连橡胶垫都查了，放心，落地肯定没问题。”
三、12小时轮班的用餐与休息：交接衔接与精力保持（1971年10月13日0时-11时）
在24小时值守中，“轮班交接”与“用餐休息”是容易出现疏漏的环节——若交接不细致，可能掩盖前12小时的潜在问题；若用餐时放松警惕，密码箱可能脱离视线。团队通过严格的交接流程、谨慎的用餐守护、短暂的休息调整，确保值守无间断、无漏洞，小李与小陈的配合从“初期生疏”转为“后期默契”，老王则全程监督，把控值守质量。
0时-0时19分：深夜交接的“逐字核对”。小陈与小李的交接在机舱后部的临时屏蔽角进行（避免影响其他人员）：1共同检查：两人蹲在密码箱旁，小陈持手电筒，小李持放大镜，逐次确认“锁具无撬动（齿纹清晰）、指示灯红（休眠）、箱体正（无倾斜）”，耗时7分钟；2记录核对：小陈拿出前12小时的检查记录（37次），小李逐行核对时间、检查项、签字，发现“18时03分”的记录漏填“位置状态”，小陈立即补充完整，核对无误后两人在交接单上签字，耗时9分钟；3细节交底：小陈告知小李“19时22分曾遇轻微气流，箱体未动，已检查”“21时56分清理过一次锁芯灰尘”，小李逐一记录在笔记本上，耗时3分钟。“交接不能快，漏一个字都可能出问题，比如我漏填位置，你后续可能没注意到箱体倾斜。”小陈说，小李点头：“我把你的交底记下来了，遇到类似情况就知道怎么处理。”
1时-11时：小李值守期间的“用餐与短暂休息”。小李在值守中严格按“视线不脱离密码箱”的原则安排用餐与休息：1用餐守护（7时-7时19分）：乘务员送来早餐（馒头、咸菜、热粥），小李将密码箱放在小桌板左侧，早餐放在右侧，左手始终搭在箱体上，用餐时目光交替在食物与箱子间切换，不低头超过10秒，吃完后立即将箱子放回座位下方，耗时19分钟；2短暂休息（9时-9时01分）：因连续值守10小时，小李感到眼睛酸涩，向老王申请去洗手间，老王临时站在密码箱旁守护，小李快速往返（1分钟内），回来后立即检查箱子状态（无异常），记录“9:01，短暂离开1分钟，老王值守，设备正常”；3精力补充：每6小时吃1块压缩饼干（1时、7时各1块），喝半杯无糖咖啡（3时、9时各1杯），避免空腹或过饱导致精力不集中，同时每小时做19次手指操（弯曲再伸展），防止手部僵硬影响检查动作。“用餐时最紧张，怕注意力在食物上，没看到有人靠近箱子，所以一直用手搭着，心里踏实。”小李说，老王补充：“你去洗手间的时候，我盯着呢，没人靠近，放心。”
11时-11时19分：航班下降前的“最终交接”。小李与小陈完成24小时值守的最后一次交接：1共同检查：两人再次确认密码箱状态（锁具、指示灯、位置、橡胶垫均正常），用信号检测仪测屏蔽效能（80db，达标）；2记录汇总：将24小时的74次检查记录（37x2）整理成册，标注“无异常、无应急、无漏检”，由小李、小陈、老王三人共同签字；3落地准备：将检查工具、记录册、应急工具放入专用包，小李将密码箱抱在膝上，准备迎接落地安检，小陈则联系纽约驻美使馆接应人员，确认落地后路线。“24小时没出任何问题，轮班也顺，比预想的顺利。”小陈拍了拍小李的肩膀，小李笑着说：“主要是规程清楚，工具也够，不然真扛不住24小时。”四、气流颠簸的应急处置：身体防护与事后检查（1971年10月13日3时58分-4时17分）
3时58分，航班突然遭遇强气流，机舱内灯光闪烁，广播响起“请系好安全带，遇到气流颠簸”的提示——小李几乎是本能地扑向座位下方，用双臂环抱住密码箱，将身体压在箱体上方，膝盖顶住前排座椅靠背，形成“人体防护盾”；老王立即起身，快步走向小李，同时大喊“抓稳箱子，别让它动！”；小陈也从座位上站起，准备随时提供协助。这场突发的气流颠簸，让值守团队经历“本能防护→颠簸中坚守→事后细致检查”，人物心理从“突发时的紧张”转为“防护后的后怕”，再到“检查正常的踏实”，验证了应急预案的有效性。
3时58分-4时03分：强气流中的“人体防护”。气流突袭时，机舱内物品开始晃动，小李的应急反应完全按预案执行：1本能护箱：在颠簸发生的0.19秒内，小李身体前倾，双臂穿过密码箱两侧，将箱体紧紧抱在怀里，胸部贴住箱顶，腰部下沉，用体重压住箱子（避免箱体被颠起），同时双腿弯曲，缓冲颠簸带来的冲击力；2避免触发自毁：因自毁装置触发压力为19kg，小李特意控制护箱力度（约10kg），既保证箱子不移动，又不按压箱体过紧，同时提醒身旁的乘客“别碰这个箱子，谢谢”；3老王协助：老王在颠簸中抓住座椅靠背，慢慢挪到小李身边，用手扶住小李的肩膀，帮他稳定身体，避免小李因颠簸失去平衡压坏箱子，同时观察机舱内其他人员，防止有人趁机靠近。“当时脑子一片空白，就想着不能让箱子摔了，也不能压太狠触发自毁，还好平时练过应急动作。”小李事后回忆，手臂因用力护箱有些发麻，但仍紧紧抱着箱子不放。
4时04分-4时10分：颠簸减弱后的“初步检查”。约6分钟后，气流逐渐减弱，机舱恢复平稳，小李立即开展初步检查：1外观确认：松开双臂，查看密码箱外观（无碰撞痕迹，橡胶垫仍完好），箱体无倾斜、无移位；2锁芯检查：用手电筒照射锁芯，确认无撬动、无变形，锁芯仍处于锁定状态；3指示灯检查：观察模块指示灯，仍为红色常亮（休眠正常），无闪烁或变色；4简单记录：在笔记本上快速写下“4:04，遇强气流，已护箱，初步检查无异常”，同时通知老王与小陈“箱子没事”。“初步检查主要看有没有明显问题，比如箱体破了、锁芯歪了，这些一眼能看出来，先让大家放心。”小李说，老王此时已联系机组人员，确认“气流已过，后续飞行平稳”，小陈则拿来温水，让小李缓解紧张后的口干。
4时11分-4时17分：细致复核与“应急总结”。为确保无潜在隐患，小李与小陈共同开展细致复核：1深度检查：用放大镜查看锁芯齿纹（无细微划痕，排除撬动可能），轻轻转动锁芯（阻力7.1n，比之前略高0.1n，判断为护箱时轻微受力导致，无影响）；2模块测试：长按密码箱的“测试键”（不激活，仅查看状态），指示灯闪烁3次（表示模块无故障），屏蔽效能复核（81db，达标）；3应急总结：团队在机舱屏蔽角召开短暂会议，确认“应急处置正确（身体护箱、控制力度）、无后遗症（设备正常）”，并补充预案“若再遇更强气流，小李可将箱子抱至大腿上，用安全带固定，更稳妥”。“这次气流算是实战演练，还好处置对了，要是当时慌了，让箱子摔在地上，后果不堪设想。”老王说，小李点头：“下次再遇到，我就把箱子抱起来用安全带固定，更安全。”