第三章 田居

日复一日，他始终没有找到出去的路，也不提离开，女子也乐得清闲。这些日，两人朝夕相处，彼此都已习惯。他每日早早起来做好饭，坐在屋外等着女子醒来，待两人用完饭又收拾桌子。晴天，便在院中漫步，偶尔洗洗晾晾，在园里锄锄草，摘摘藤上剩的葡萄；有时也拿一卷书坐在秋千上，摇摇晃晃。雨天便呆在屋里，同女子下下棋，作作画，或安静坐着，看女子坐着针线；或坐在廊边听女子哼一支小曲儿，品一盏清茶，话两段佳话。

 “你在画什么？”

 “荷花。”

 女子聚精会神地描着，似身临其境，一塘荷田，伸手犹可采来，“叶上初阳干宿雨，水面清圆，风荷举。”女子莞尔一笑，停笔浅蘸墨，指尖轻触一笔。

 “姑娘可曾去过外面？”

 “不曾去过。”

 “姑娘不想去看看外面的世界吗？”

 “世事无常，徒惹一身浮沉罢了。”

 那人一身红裳，发丝半束，将她的衣袖收了收，免得沾了墨水。女子举头望一眼他，恬然一笑，又继续画着，双眸对着那荷花，忽而凝眉，忽而浅思。那人静立一旁，提袖研磨，眼眸里荡起层层涟漪。

 “画好了。”

 没一会儿，女子就画好了。她放下笔轻轻吹了吹画，又托起画对着窗，阳光透过画纸，映在女子脸庞，女子满意一笑，看了许久才放下。一旁红衣却是一笑，移了移墨台，白衣未染。

 “嗯。”

 忽而，女子峨眉轻拧，手指在画中游走，片刻收回手，搭在另一只手上，相交而握，双眸凝视着画，荷叶田田，鱼戏水间。那人将桌子收拾整齐，只是再看到那画时，不免有些悢然之色。画虽细腻逼真，却总少了一丝灵气。

 “其实和你画的一样。”

 女子却将画卷了起来，放进一旁的玉瓶里，也难掩她眉间的那一丝失落了。那人翻了玉瓶，里面大大小小也放了不少。尽管画得不好，女子也从不丢弃，最多收起来不再看它们了。