第1章 银痕再现

六月的雨总带着股挥之不去的黏腻，像浸了水的裹尸布，沉甸甸地压在市三院旧址的废墟上。警戒线早已被雨水泡得发灰，橙红色的塑料带耷拉在断砖上，上面爬着几只通体透明的潮虫，正顺着带子的纹路往废墟深处爬。三个月了，自从疗养院在金光里崩塌那天起，这片土地就没真正晴朗过——白天是铅灰色的云，夜里是渗着寒意的雾，连风刮过断壁时，都裹着股腐朽的霉味，和当年疗养院里那股消毒水混着尸臭的味道，分毫不差。

林悦站在警戒线外的梧桐树下，帆布鞋早已被积水泡透，冰凉的水顺着鞋缝往袜子里渗，可她攥着时间档案的手却在发烫。档案封面的合照被塑封得发亮，照片里母亲穿着白大褂，笑着把她和弟弟揽在怀里，背景是市三院崭新的门诊楼。可不知从什么时候起，照片角落的阴影里总像藏着东西——有时是一闪而过的银白虫子，有时是道青灰色的符文，今天再看，那阴影竟像在慢慢扩大，把母亲的袖口都染得发暗。

“姐，你手又在抖了。”弟弟林默的声音从旁边传来，他比三个月前瘦了不少，眼下的青黑像涂了层墨，手里攥着个透明塑料袋，里面装着三炷香和一叠黄纸——那是昨天从老城区的寿衣店买的，店主说这香能“镇怨气”，可他们昨天在废墟外烧的时候，香灰刚落地就被雨水冲成了黑泥，连点火星都没留住。

林悦转头看他，刚想说“没事”，就见林默的目光突然钉在废墟西侧的断墙上，声音瞬间发颤：“姐，你看那边！墙……墙上有东西！”

她顺着他的手指看去，心脏猛地一缩。那面断墙是当年疗养院的住院部外墙，砖石已经被雨水泡得发黑，可就在墙根往上三尺的地方，一道青灰色的痕迹正慢慢浮现——不是雨水冲出来的污渍，那痕迹边缘整整齐齐，弯弯曲曲的纹路像极了守墓人符文的“勾魂角”，更吓人的是，痕迹旁边还爬着一只银白虫子，比他们之前见过的都大，虫身泛着冷光，正顺着墙缝往地下钻，钻过的地方，砖石上竟留下了一道细小的黑痕，像被虫口啃过似的。

“是守墓人的余孽！”林悦几乎是条件反射地往前冲，手里的时间档案“哗啦”一声翻开，里面的照片和手记纸页在风里乱响，可刚跨出一步，胳膊就被人死死拽住。

“小姑娘，站住！”身后传来警察的呵斥声，是负责看守废墟的老张，他穿着件湿透的警服，裤脚卷到膝盖，露出沾着泥的小腿，手里的橡胶棍在手里转了个圈，脸上满是不耐烦，“跟你说过多少次了，这里还在封锁期，不能进去！”