第194章 《绿皮火车》

我八岁那年夏天,外婆带我坐火车去南方。那是1998年,绿皮火车还穿行在中国大地上,车窗可以打开,带着煤烟味的风会灌进来,吹乱我的短发。

 

在我八岁那年,外婆带着我坐绿皮火车去南方。

 

"小雨,抓紧外婆的手。"站台上,外婆粗糙的手掌紧紧包裹着我的小手。她穿着那件洗得发白的蓝布衫,背着一个鼓鼓囊囊的布包,里面装着煮鸡蛋、馒头和她亲手腌的咸菜。

 

车厢里挤满了人,汗味、泡面味和烟味混在一起。我们的座位靠窗,硬邦邦的绿色人造革座椅已经被磨得发亮。我跪在座位上,鼻子贴着玻璃,看站台上的人们挥着手和车上的人告别。

 

"外婆,我们要坐多久?"火车启动时,我问道。

 

"两天一夜呢。"外婆从布包里掏出一个苹果,用随身带的小刀削皮。

 

火车"况且况且"地前进,窗外的风景从城市变成田野,又从田野变成山丘。夜幕降临,车厢里的灯亮起来,昏黄的光线让一切都显得朦胧而不真实。

 

我趴在外婆的怀里迷迷糊糊的睡着了。半夜,我被尿憋醒了,我一翻身就吵醒了外婆。

 

“怎么了?”外婆关切的问着。

 

"外婆,我想上厕所。"

 

外婆看了看手腕上那块老式上海表:"两点多了,我陪你去。"

 

"我自己能行。"我坚持道。八岁的我觉得自己已经是个大人了。

 

跨过几节车厢,我来到了厕所门口。可能是坐车的人太多了,都凌晨了,厕所还排着队,我等了将近二十分钟。

 

解决完后,我洗了手,甩着水珠往回走。车厢连接处黑漆漆的,只有微弱的指示灯亮着。我跑了起来,凉鞋在金属地板上发出"啪嗒啪嗒"的响声。