第7章 土地的记忆(第2页)

 龙安心发现自己的影子正落在当年父亲常蹲的位置。那时父亲总用个铝饭盒当烟灰缸，把烟蒂按灭在盒盖里。他扒开一丛野燕麦，泥土里果然躺着那个变形的饭盒，里头积了半盒锈水，几只蚊子的尸体浮在表面。 

 "我爸肺癌走的。"他用柴刀尖挑起饭盒，"查出来就是晚期。" 

 吴晓梅正在剥一棵野蒜，紫红色的鳞茎在她指间裂开："我阿妈说，你们汉人病都在肺上，苗人病都在肝上。" 

 "为什么？" 

 "汉人愁明天的事，苗人愁昨天的事。"她把野蒜扔进背篓，银手镯撞在竹篾上发出空响，"一个往前想，一个往后想。" 

 太阳爬过山脊时，龙安心终于清理出两米见方的一块地。汗珠顺着眉骨滑进眼睛，刺痛让他想起广州工地上的安全帽里垫的报纸。那些永远带着油墨味的《南方都市报》，每次低头都会在额头上印下反字的标题。 

 "你要种什么？"吴晓梅在给刚挖出来的野葱打结。 

 "小白菜吧，生长周期短。"龙安心摸出手机划开种植App，"上面说每穴播四到六粒种子......" 

 背篓里突然传来母鸡抱窝般的咕咕声。吴晓梅掏出来个竹筒，揭开蜡封的盖子，里面是粘着稻壳的深褐色酱块。"我家老酱，拌种子防虫的。"她用镰刀尖挑出小块，混着刚才收集的野蒜捣成泥，"汉人用药片，苗人用记忆。" 

 龙安心看着那些在石臼里翻滚的碎屑，忽然想起林妍总

爱买的sk-ii神仙水。有次他无意中看到成分表，排在前几位的是半乳糖酵母样菌发酵产物滤液——和眼前这团正在发酵的混合物本质上都是微生物的代谢产物。 

 "这样就行？"他接过吴晓梅递来的酱泥，黏稠的触感像是握着一团正在呼吸的活物。 

 "还要念的。"吴晓梅用镰刀在地上画了个螺旋，"我阿妈说，汉人把话写在纸上，苗人把话种在地里。" 

 龙安心按App上的示意图挖出浅穴，每个土坑里滴一滴酱料。当他撒下第三穴种子时，发现吴晓梅的嘴唇在无声地翕动。阳光穿过她耳坠上的银蝴蝶，在垄沟里投下振翅的光斑。 

 "你在念什么？" 

 "《讨地歌》，问地母借块地方。"她耳尖微微发红，"汉人不信这个。" 

 龙安心摸出口袋里的玻璃弹珠，阳光在球体内部折射出细小的光棱。十二岁的记忆又涌上来——那天父亲抽完三支烟后说，苗家的地是有魂的，借了要还。当时他笑得差点被口水呛到，此刻却突然把弹珠埋进刚播完种的土里。 

 "押金。"他对疑惑的吴晓梅解释，"城里租房子都要交押金。" 

 正午的太阳晒得后颈发烫时，他们终于种完最后一垄。龙安心瘫坐在田埂上，看着吴晓梅用树枝和茅草扎稻草人。她手指翻飞的动作像是在刺绣，扎出来的稻草人竟有纤细的腰身，发辫是用蓼蓝染过的麻线编的。 

 "不像吓鸟的，倒像艺术品。"龙安心拧开矿泉水瓶，水流过喉咙的感觉让他想起工地上冰镇的盐汽水。 

 吴晓梅解下头帕绑在稻草人手臂上："我阿婆说，野猪看得懂美丑。"她退后两步端详自己的作品，阳光给草人镀上一层金边，"漂亮的稻草人，野猪舍不得撞。" 

 回村路上经过一片废弃的烤烟房，夯土墙塌了半边，露出里面竹篾编的筋骨。龙安心突然停下脚步——墙根阴影里有簇菌子，伞盖是罕见的靛蓝色。 

 "别碰！"吴晓梅的镰刀横在他面前，"那是鬼笔鹅膏，吃了见祖先的。" 

 龙安心蹲下来仔细观察："我在广州见过差不多的，米其林餐厅卖八百一盘。"