旧事

旧事

信是芳汀寄来的。

欧也妮当初怕史密斯夫妇追去乡下找芳汀麻烦，也怕乡村教会里潜藏着危险，曾给对方留过钟表铺的地址。

事到如今，欧也妮再收到这封信，不由感慨万千。

芳汀在来信中谈到了自己的近况。

她回乡后生活得很好。

芳汀原本担心自己说不清身孕的由来，会在道德上承受乡邻们的非议。但有一位德高望重的神父愿意帮助她，轻易地化解了她的困境。

只是，她现在不大愿意去丰饶女神的教会做礼拜了，每次拒绝那位神父的邀请时，都很感到心虚愧疚。

欧也妮捏着信纸，心想，很好。

这下不用担心钓不着那条大鱼了。

对方这不就主动跳出来了？

芳汀在信中又说，她在向神使祈祷时，意外得到了启示。

之后她按照指引前往邮局，收到了一张大额支票。她对此深感惶恐，不敢妄自动用，仔细收藏保管了起来。

如今的她哪怕没有得到援助，也不缺生活费。

芳汀这次回乡后，发现家乡变了面貌。

自从小康郡的火车站通车后，来了很多商人在此地建厂，四处招工。当地的工作机会很多。

芳汀因为识字，如今在一家小工厂里工作，负责登记各项往来订单，攒下了一小笔积蓄，凭双手养活自己是不成问题的。

她正在向同事学习算账，等学成后还有升职的机会，工资也能更高，到时候孩子的生活和教育也有了着落。

事事都在向好处发展。芳汀很感激欧也妮在当初给她的帮助，将她从歧路上救了回来。

她给欧也妮寄信，因为再有数月孩子就要降生了。

芳汀在信中羞怯地提出请求，问欧也妮愿不愿意成为孩子的教母。

【这是在替还未出生的孩子讨封吗？】

【妳的教子，都能称得上是圣子了吧？】

或许是圣女呢？

欧也妮下意识反驳，她可没有被史密斯夫妇的思维定势带去坑里。

欧也妮顾虑的是其他事情，自己在这个世界的年龄才只有十二岁呀，这种年纪真的能做别人的教母吗？

见欧也妮将信件放下，老库克问她，“这几个月都去哪了？”

“能说吗？不能就算了。”

欧也妮就冲着他笑，“您都人老成精了。见到我送你的那些特产，还能不知道我都去哪转悠了？”

老库克连连摇头，“那样古怪的咸鱼气球，我活了这么久，可还是头一回见。”

这是老库克第二次提起那气球了。欧也妮立马就知道，老库克虽然嘴上嫌弃，但心里很喜欢。

所以说，下回再见到这样奇怪的玩意儿，还得再送。

欧也妮偷笑起来。

“也没去哪。”她笑着答道，“回了趟家乡，然后去周边的小城走了走。”

欧也妮这次回乡，原本是想再见见母亲，但未能如愿。

邻人用惊异的眼神看着孤身回乡的欧也妮。

欧也妮懂得那份目光中的审视和疑惑。她明明被富贵之家以大排场接走，此次回来，却没有乘坐马车，也没有带着随从。

但她的锦衣和气度又不是假的，令邻居们猜不透她的际遇，拿不准该用什么态度待她。

邻人小心翼翼地来向她套话，领着她回到了那座回忆中的沉默小屋。

屋门掩着，没有落锁，有外人出入过的痕迹。

家具上都蒙着灰尘。【安姆】好奇地四处打量这个欧也妮曾生长过的地方。

屋后的菜园已经荒废了，杂草丛生。而在园子里的一角，人们踩踏出来的道路尽头，是一座小而简陋的新坟。

邻人观察着欧也妮的神情。

在欧也妮被接走后，罗杰就悄无声息地失踪了。

寡言的罗杰平日里太少与人交往，村民们说不清她消失的时间。

当拜访者带着遭到虫害的小麦去请教她时，才发现这座小屋里寂静无人。

传言在这种小村子里总是走得很快。所有的家事都会成为村子的公共事务。

村民们在郊野里四处寻找，又拼凑着各种线索，最后议论得出结论，认为那个苦命的女人，大概是在女儿被接走后，彻底失去了活着的指望，精神失常投水去世了。

教会的神父连连摇头，说自尽的人没有资格进入教会的墓地沉眠。

但他还是以祈求驱除虫害的名义，去河边做了一场小小的法事，诵念了半天的典籍。

曾在农务上得到过罗杰指点的村民，前来帮忙处理她的后事。

他们舀了一勺河中的水，收拾出一套罗杰的日常衣物，一同埋葬在了她家后的菜园之中。

这种枉死的年轻女性，总会被乡里人认作有某种神异。再加上罗杰生前曾在农务上展现过才能，村民们偶尔会来祭拜她，试着将谷物和菜种在她的坟前供奉一段时间，再带回去下种。

菜园的栅栏门与墓碑前的那条小径，就是这么被村民们踩踏出来的。

欧也妮低头时，看见墓碑旁边的地上，杂草中顽强地生长出几株冬麦，大概是谁无疑中落下的麦种。