第108章 七七和丈大48(第2页)

 

去饭店帮忙的路上,他坚持背一个巴掌大的“清洁百宝囊”:酒精棉片、迷你湿巾、折叠小刷子,甚至还有一节用剩的香皂头。七七笑他“像要去医院坐诊”,他却一本正经:“万一客人打喷嚏溅到菜单呢?”到了店里,他第一件事不是吃后厨留的煎饺,而是蹲在店门口,用湿巾把迎宾脚印一一擦净。擦完还要把湿巾抖开,对着阳光检查:“看,黑点点都没了!”

 

中午忙起来,后厨油烟蒸腾,他的“岗位”从迎宾变成“流动卫生纠察”。外卖小哥推门进来,他会像小交警一样伸手:“哥哥,请先喷手手!”然后把按压式酒精凝胶递过去。若有人忘记戴口罩,他就从口袋里掏出独立包装的儿童口罩,踮脚帮人家挂好,还不忘把鼻梁上的软金属条压成小山脊。有客人不小心把筷子掉地上,他第一时间冲过去,两根手指捏起筷子,像捏着一条“危险的小蛇”,扔进“待洗盆”,再递上新筷子,奶声奶气却严肃:“掉地五秒也要换哦!”

 

最夸张的是洗碗间。大人们图省事,常用高压水枪哗啦啦冲盘子,他却搬来小板凳,戴上小小的橡胶手套,拿着迷你海绵,一块一块擦。擦完正面,举到灯下看有没有水渍;擦完背面,还要用指尖弹一弹,听声音判断是否还有油膜。偶尔有员工偷懒,把带番茄酱的盘子直接摞进消毒柜,他会像发现世界bug一样瞪圆眼睛,哒哒哒跑去拉七七的围裙角:“阿姨!番茄酱烤干会变成细菌城堡!”于是整摞盘子被请出来返工,他则站在一旁监工,小眉毛拧成“川”字。

 

傍晚盘点时,他也有自己的“清洁kpi”:先用酒精棉片把收银台的扫码器擦得锃亮,再把菜单按荤菜、素菜、饮料分类摆成扇形,边角对齐得像在排多米诺骨牌。最后,他会把垃圾桶里的垃圾袋打结,手法娴熟得像个老练的渔夫——左三圈、右三圈,再系一个蝴蝶结,防止“小飞虫越狱”。做完这一切,他跑到后厨的水池边,拧开水龙头冲手,冲到手背上的皮肤微微发皱才停。抬头看见七七在笑,他甩甩手上的水珠,认真解释:“老师说,指甲缝里的细菌最狡猾,要多冲五秒。”

 

第109章七七和丈夫49

 

回家路上,他坚持不肯坐在电动车后座的小板凳上,因为“外面风大,会把头发吹成鸟窝”。七七只好让他站在脚踏板前,用围裙把他裹成一只小蚕茧。路过水果摊,他挑西瓜都要用湿巾擦一擦表皮:“灰尘会沾到刀上,刀再切果肉,果肉就脏啦。”摊主被他逗得直乐,送了他一片保鲜膜当披风,他立刻把西瓜裹得严严实实,像护送一颗绿色炸弹。

 

夜里洗澡,更是他的“大型科研现场”。他会先用小盆子接水,把玩具鸭、潜水艇、橡皮章鱼全部泡进去,滴两滴儿童沐浴露,搓出“实验泡沫”。洗自己时,他像给自己拆礼物:先冲脖子,再冲腋窝,最后冲膝盖窝——据说那是“细菌最爱藏猫猫的地方”。洗完出来,他还要用干净的浴巾把浴室地砖上的水迹踩干,防止“下一个人滑倒”。七七站在门口,看着他像只忙碌的小企鹅,忍不住问:“累不累呀?”他摇摇头,头发上的水珠甩成一串小星星:“干干净净,才睡得香!”

 

上床前,他会把第二天要穿的t恤、短裤、小袜子叠成方块,放在枕边,连运动鞋的鞋带都要拉出一样的长度。关灯前,他最后检查一次自己的“百宝囊”:酒精棉片剩三张,得补货;湿巾剩半包,够用;小刷子毛歪了一根,明天用镊子拔出来。确认无误,他才抱着“干净”的小抱枕,安心地呼出一口气,像完成了一场微型世界巡护。

 

七七有时心疼他“太讲究”,他却睁着亮晶晶的眼睛说:“干净的地方,细菌就少,大家就不会生病呀!”那一刻,七七忽然明白:儿子的小洁癖,其实是心里装着别人的温柔。

 

儿子的帅,是那种让人第一眼就忍不住回头、第二眼就偷偷掏手机、第三眼开始怀疑“这谁家小童星走丢了”的帅。

 

早晨七点,阳光刚爬上窗沿,他顶着一头天然微卷的黑发从卧室走出来,发梢还带着枕头的温度,乱得却像杂志封面刻意吹出的造型。额前几缕碎发垂到睫毛上方,衬得那双眼睛愈发黑亮——不是普通的黑,是山涧里刚被泉水冲过的黑曜石,瞳仁里像是住着会发光的小行星。他眨一下眼,睫毛就扑棱棱地扇出小片阴影,像是蝴蝶振翅,在脸颊上投下两弯浅月。