第92章 平成14年6月中旬

**平成十四年·六月中旬**

明菜赤脚蹲在玄关的地板上，用便利店传单折成的纸扇猛力扇着烘干机。梅雨季的湿气让洗衣机洗好的衣服晾了三天都没干透，空气里弥漫着淡淡的霉味。

\"理惠！把你那件蓝染浴衣借我当滤网吧！\"她扯着嗓子朝厨房喊，\"我在阳台搭个除湿装置！\"

理惠从冰箱里探出头，手里还捏着泡发过头的昆布：\"浴衣在二楼壁橱第三层，别和艾玛小姐的西装混了。\"她转身时马尾辫扫过料理台的玻璃罐，腌梅子在里面轻轻晃动。

艾玛踩着高跟鞋冲下楼梯，手机贴在耳边：\"印刷厂说油墨受潮了……什么？用吹风机？你当我是明菜吗？\"她一脚踢开挡路的工具箱，华尔街金表卡在衬衫袖口闪闪发亮。

我抱着刚收回来的半干衬衫躲到暖桌旁，发现理惠偷偷在我那叠衣服里夹了干燥剂——用旧茶罐改的小布包，散发着淡淡的山椒味。

---

**上午十点·除湿大作战**

明菜用晾衣杆和建筑图纸在阳台搭起巨型漏斗，理惠的浴衣被改造成滤网，接缝处别着艾玛的钻石胸针当固定夹。

\"湿度下降5%了！\"明菜盯着从五金店淘来的指针式湿度计，\"再来三台风扇就能模拟沙漠气候！\"

艾玛抱来办公室淘汰的电脑主机：\"拆了风扇零件用这个！\"她的香奈儿套装沾满铁锈，发梢还挂着蜘蛛网。理惠默默递来湿毛巾，转身去厨房熬红豆汤——说是要补充流失的电解质。

孩子们趴在栅栏外看热闹，明菜顺手用包装绳教他们编捕梦网：\"挂在窗户能抓湿气精灵哦！\"艾玛翻着白眼给赞助商发邮件，标题是《主妇智慧拯救平成经济》。

---

**正午·红豆汤危机**

理惠掀开砂锅盖时皱起眉头：\"红豆没泡发……明菜小姐是不是又用温水洗豆了？\"

\"用高压锅！\"明菜从工具箱里翻出建筑工地用的便携燃气灶，\"三分钟就能炖烂！\"

艾玛抱头躲开飞溅的火星：\"这是我的采访用录音笔！不是点火器！\"

最终红豆汤变成焦糖色的糊状物，理惠默默加入年糕块：\"就当是新型ぜんざい（善哉）。\"明菜用螺丝刀当汤匙吃得欢快，艾玛边抱怨边往便当盒里装了三份。

---

**下午三点·漏水事件**

天花板突然滴下水珠，在榻榻米上晕开深色痕迹。明菜像消防员般扛着梯子冲过来：\"二楼浴室防水层完蛋了！\"

理惠迅速撤走矮桌上的茶具，艾玛用《朱鹭》过刊折成接水船。我举着手电筒照亮天花板，看明菜用口香糖和便利店积分卡做应急补丁。

\"能撑48小时！\"她满手胶水比出胜利手势，\"明天去建材市场敲竹杠！\"艾玛的尖叫声突然从浴室传来——她的真丝衬衫正泡在漏水的洗衣篮里。

---

**傍晚六点·临时浴室**

热水器罢工让所有人挤在社区钱汤。明菜用防水图纸折成浴帽，理惠的浴巾别着螺钿发簪，艾玛的化妆包漂在浴池里。

\"泡沫时期这里的按摩椅要五千円一次呢。\"明菜把毛巾敷在脸上，\"现在投币洗衣机随便用。\"

理惠轻轻擦着湿发：\"顶棚的彩绘玻璃是昭和三十年的作品。\"水珠顺着她的脖颈滑落，在锁骨窝积成小水洼。艾玛泡得满脸通红还在改稿，防水手机套上凝满水雾。

突然停电让浴场陷入黑暗，明菜摸黑找到应急灯——用自行车灯和便利店饭盒改装的。当昏黄光线亮起时，我们发现艾玛的脚趾甲涂成了《朱鹭》主题色，在波光中像五尾小红鲤。