个公检法开会

 酉时的梆子刚敲过，汴京城的朱雀大街就亮了起来。不是灯笼，也不是火把，是家家户户窗棂里漏出的光，像撒了一地的碎星子。街尾的老巷子里，住着个姓温的灯匠，人称温老头，专做走马灯。他做的灯，灯壁上画着戏文，点上烛火，里面的人影就活了似的，骑马的、挥剑的、绣花的，能在墙上投出满墙的热闹。

 这年冬至，温老头正蹲在院里糊灯壁，忽听巷口传来阵咳嗽声。抬头一看，是个穿灰布棉袄的少年，背着个破旧的包袱，脸冻得通红，正往他院里瞅。

 “大爷，”少年的声音有点哑，“您这儿……招学徒不？”

 温老头放下手里的糨糊，打量着少年。这孩子看着约莫十五六岁，眉眼倒是周正，就是瘦，棉袄空荡荡的，手腕细得像根灯杆。“你会做啥？”

 “我……我会劈柴、挑水，还会磨墨。”少年攥紧了包袱带，“我爹娘没了，从乡下跑来找活路，不要工钱，给口饭吃就行。”

 温老头叹了口气。他无儿无女，老伴前年走了，这院子确实冷清。“进来吧。”他往屋里喊，“先烤烤火，冻坏了可做不了活。”

 少年千恩万谢地进了屋。屋里弥漫着松烟和桐油的味道，靠墙摆着排架子，上面放着各式各样的走马灯，有《长坂坡》的，有《西厢记》的，最上面那盏还没完工，灯壁上只画了半朵牡丹。

 “我叫阿明。”少年搓着手，眼睛却被架子上的灯吸住了。

 “姓温，你叫我温伯就行。”温老头往灶膛里添了块炭，“做灯是细活，得有耐心。先从劈竹篾学起，劈不直，灯架就歪，灯影也晃。”

 阿明学得认真。别人劈竹篾图快，他却慢慢磨，非要劈得像头发丝那么匀。温老头看在眼里，嘴上不说，心里却点了头。夜里，阿明就睡在堆放灯料的小耳房，枕着捆上好的桑皮纸，梦里都是竹篾的清香。

 转眼到了腊八，街上的年味浓了起来。温老头开始赶制年节的灯，订单堆了半桌，有大户人家订的《八仙过海》，也有小商贩要的兔子灯、鲤鱼灯。阿明跟着打下手，粘灯壁、穿灯轴，手脚越来越麻利，有时还能给温老头提个建议——比如给《穆桂英挂帅》的灯里加个转动的帅旗，烛火一照，旗影飘飘，活灵活现。

 这天傍晚，师徒俩正围着八仙桌吃腊八粥，忽听巷口有人喊：“温老头，张府的灯做好了没？”

 进来的是个穿锦缎马褂的管家，三角眼，撇着嘴，打量着屋里的灯：“我们老爷说了，这灯要是赶不上除夕祭祖，仔细你的皮！”