第0章 水，不用看。

这两天补回来。

《纸鹤与旧时光》

间的铃声像是解除了某种魔法的咒语，瞬间将高三（五）班的沉寂击得粉碎。试卷、参考书堆砌的壁垒后，是一张张疲惫却强打精神的脸。空气里漂浮着粉笔灰和焦虑混合的味道。

林薇坐在窗边，指尖无意识地转动着中性笔，目光投向窗外。梧桐树的叶子已经泛黄，风一过，便有几片打着旋儿落下。她的同桌，陈浩，正埋首于一道复杂的物理题，眉头拧成一个疙瘩。他是班里的尖子生，沉默寡言，像一本装帧精美却难以翻开的书。

他们的交集，仅限于借块橡皮，或者问一道题的边界。直到那天大扫除。

劳动委员分配任务，陈浩被指派去清理教室后面那个积满灰尘的旧储物柜顶。他踩上椅子，摸索了半天，拖下来的不是一个想象中的垃圾堆，而是一个布满灰絮、颜色发旧的透明塑料盒。

“这是什么？谁落下的？”有人好奇地凑过来。

陈浩吹开灰尘，盒子里面的东西隐约可见——是满满一盒五彩斑斓的纸鹤，还有几本看起来颇有年头的笔记本。

“哇哦，千纸鹤？这得折多久啊？”一个同学惊叹。

“看看笔记本里写的啥？是不是谁的情书啊？”另一个促狭地笑着，伸手就想打开盒子。

一直安静看着的陈浩却下意识地把盒子往怀里收了收，语气有些生硬：“别动，可能是重要东西。”

提议的同学讪讪地缩回手，嘟囔着“开个玩笑嘛”，便散开去干别的活了。陈浩拿着那个盒子，显得有些无措。最后，他把它放在了讲台下面不起眼的角落，像是暂时安置一个烫手山芋。

但林薇注意到了。她注意到陈浩放下盒子时，眼神里一闪而过的复杂情绪，不是好奇，而是一种……难以言喻的怔忡。

好奇心像藤蔓一样悄悄缠绕住林薇。那天之后，她总会不由自主地看向那个讲台下的角落。终于，在一个午后，教室里空无一人的时候，她鬼使神差地走了过去，心跳如鼓地拿出了那个盒子。