第110章 与黎明赛跑

东方天际,一线鱼肚白悄然撕裂了浓得化不开的墨色。

黎明,正以一种无可阻挡的姿态,悄然降临。

第一车间内,那曲由几十台机床合奏的钢铁交响,已然显露出疲态。

机器的轰鸣不再如午夜时那般激昂高亢,变得有些沙哑和沉重,如同一个奔跑了整夜的巨人,肺部灌满了灼热的空气,每一步都沉重如山。

人比机器,更先感受到极限的降临。

负责精磨曲轴的张师傅,双眼布满了蛛网般的血丝。

他死死盯着在砂轮下飞速旋转的工件,握着进给手轮的右手,因为长时间保持一个姿势而微微抽搐。

汗水早已浸透了他贴身的工装,又被车间内的高温蒸干,留下一层白色的盐霜。

他的身体在渴望休息,但他的精神,却被一股前所未有的信念死死钉在原地。

不远处,负责镗削活塞的刘师傅,正用额头抵着冰冷的机床立柱,大口大口地喘着粗气。

他面前的机床已经停下,一个刚刚完成终道加工的活塞,在工作灯下闪耀着银色的、柔和的光晕,其表面的光洁度,宛如艺术品。

为了保证那微米级的精度,他几乎将半辈子的功力都倾注在了这最后几刀的进给之中。

整个车间,都弥漫着一股由疲惫、汗水、机油和钢铁灼烧味混合而成的、令人头晕目眩的气息。

这是一支被逼到绝境的疲兵。

然而,就在这片摇摇欲坠的阵地上,却有一个身影,始终保持着恒定的节奏。

路承舟。

他仿佛一台不知疲倦的永动机,从午夜到黎明,他的脚步从未停歇。

他的帆布包就放在车间中央的检验台上,此刻,他手里提着一个巨大的军用水壶,正挨个为那些几乎要虚脱的老师傅们,倒上一杯滚烫的加了糖的浓茶。

“张师傅,喝口水,歇五分钟。”

他将搪瓷缸子递到老张嘴边,语气不容置疑,“你的心率乱了,手会抖。这根曲轴废了,我们哭都没地方哭。”

张师傅眼皮都快抬不起来了,他本能地想拒绝,可当温热的液体触碰到干裂的嘴唇时,他还是贪婪地喝了一大口。

那股甜到发腻的热流冲入腹中,瞬间化作一股宝贵的热量,驱散了部分深入骨髓的疲惫。

“我……我还能撑。”

他沙哑着说。

“这不是撑不撑的问题。”

路承舟的目光落在他微微颤抖的手指上,声音平静却有力,“这是科学。你的身体已经发出了警告,强制劳动只会产生废品。休息五分钟,活动一下手指,做两个深呼吸。我们不是在拼命,我们是在赢。”

这番话,让张师傅无力反驳。

他默默地接过搪瓷缸子,靠在机床上,闭上了眼睛。

路承舟没有多停留,他转身走向下一个工位。

他就像一个最精密的战场指挥官,不仅要规划战略,更要时刻监控每一位士兵的生理与心理状态,在他们崩溃之前,及时注入最有效的强心剂。

突然,一阵刺耳的尖啸,毫无征兆地从车间另一头传来!

“嘎吱砰!”

一台正在高速运转的卧式铣床,猛地发出一声金属断裂的悲鸣,随即整个机身剧烈一震,主轴电机在一串电火花中戛然而止。

正在操作那台机床的李师傅,整个人都吓傻了,脸色瞬间变得惨白。