第1243章 投资(第2页)

 那其实不是墨水，而是提前支付的惨痛代价，是无数私生子用鲜血和生命书写的悲剧。

 每一次“废嫡立幼”的风声，都会让原配、大舅哥、教区神父、账房先生，甚至远在战场的雇佣兵，同时伸手到同一只钱袋里，摸出一截绞绳、一杯毒酒，或一把冰凿，为了维护那所谓的家族秩序和利益，不惜一切代价。

 私生子们还没来得及长大，名字就先被写进遗嘱的附录，又被狠狠划掉；再写进下一任情妇的诗歌，再次被无情划掉。划到最后，只剩下一个冷冰冰的注脚：“倘若存在，即需抹除；倘若抹除，即从未存在。”

 这便是他们那可悲又可叹的命运，在历史的长河中，如同一颗转瞬即逝的流星，短暂地划过，却留不下任何痕迹，只留下一片无尽的黑暗和绝望。

 在欧洲的纹章学里，死亡从来不是意外，而是条款。

 联姻合同最后一页永远留着一行极细的哥特体小字：“若任何一方擅自撕毁婚姻意向，违约者及其直系情感关联人须以生命抵偿”。那行字被金粉勾边，看上去像装饰，实则是断头台的倒影像。

 十三世纪的香槟集市，羊皮卷轴堆成小山，最上面一卷用紫色丝带捆扎——那是勃艮第公爵与佛兰德伯爵的婚约附件。附件规定：若公爵次女在婚礼前与旁人私奔，男方家族有权以“维护血统尊严”为由，动用私刑。集市散场那天，卷轴尚未干透，公爵次女的“私奔对象”已被吊在集市广场的风向标上，尸体成了下一轮贸易的风向标。风干的靴子挂在脚踝，像一对被遗弃的婚戒。

 十五世纪的亚平宁，婚书与毒酒共享同一张长桌。米兰公爵的私生子被正式写入婚约，成为“平衡势力”的棋子——只要他在成年礼前死亡，婚约自动失效，双方军队可立即开拔。成年礼前夜，少年在城堡花园“意外”被毒蛇咬伤。蛇是托斯卡纳山区特产，毒液剂量恰好够让心脏停跳而不损容貌，以便葬礼仍可办得体面。花园玫瑰因此得名“守誓者”，花瓣暗红，像凝固的静脉血。

 十七世纪维也纳的美泉宫，镜厅的每一面镜子都预先录下了未来的残像：王子与公主并肩而立，背后却各有一把匕首。婚约附加条款写明：若任何一方在婚后十年内提出情感异议，异议者必须“自愿”死于决斗。十年后，公主的棺材从美泉宫侧门抬出，棺盖上刻着双人纹章——一半是哈布斯堡鹰，一半是洛林十字架，中间被一道裂缝劈开，裂缝里填满银粉，像一道永远合不上的闪电。

 十八世纪圣彼得堡的冬宫走廊，婚约被印成淡粉色小册子，散发玫瑰水香气。条款却冷得惊人：若皇储在婚前与平民女子有染，平民女子须“意外溺亡”。涅瓦河开春时的冰层因此每年都要被凿开一次，冰洞里漂出的不是玫瑰花瓣，而是绉纱手套和散开的辫子。冰洞边缘的守夜人每年换一批，换到第五年，他们开始私下称呼那冰洞为“玫瑰井”。

 十九世纪伦敦的摄政街，婚约被装进烫金信封，信封内层涂着微量砷粉。信封封口处印着一句拉丁格言：“Amor vincit, sed lex praecedit”——爱情至上，但法律先行。信封从未被寄出，因为收信人总在拆信前“心脏病突发”。医生诊断为“遗传性心律不齐”，只有药剂师知道，信封胶水里的砷粉足够让心脏停跳两次。信封被锁进银行保险库，编号A-13，库管员每年检查一次，每次都发现封口依旧完整，只是金粉暗了一层，像褪色的誓言。

 二十世纪的瑞士苏黎世，婚约被缩印成一行微雕文字，嵌在订婚戒指内侧。文字只有一句：“若背叛，即永诀”。戒指被投进熔炉，金属融化时文字仍清晰可见，像一道无法愈合的疤痕。熔化的金属被铸成两颗子弹，一颗刻男方首字母，一颗刻女方首字母。子弹最终嵌在阿尔卑斯山某处无名岩壁，岩壁背阴面长出一丛白色野花，花名“守墓铃”，花期只有联姻纪念日那三天。

 于是，欧洲的凄美结局从来不是文学修辞，而是合同附件。每一次棒打鸳鸯的喧哗，背后都有一本用血当印泥的账簿：死亡是利息，爱情是本金，而鸳鸯只是账面上两行随时可以被划掉的名字。