从未被改变
辅政首月，内阁议事厅的火盆烧得正旺。张辅将边关急报摔在案上，羊皮地图上瓦剌的标记已逼近宣府：“大同长期被鞑子袭扰，边军人心惶惶，必须增调京营精锐！” 话音未落，礼部尚书杨荣慢条斯理地转动着扳指：“京营乃天子亲军，岂可轻动？倒是张大人的儿子，近日在通州练兵时多有僭越之举……”
我望着争吵的两个人，想起朱瞻基临终前颈间的紫斑。当年被打压的武勋集团与文官势力，如今像两头发情的公牛般红了眼。散会后张辅拽住我衣袖，铁甲缝隙里渗出的血痂蹭在我衣袍上：“那些文官要拿我儿子立威，小子，你可得替我说话！”
朱祁镇亲政那日，文华殿的日晷投下斜长的影子。少年皇帝把玩着朱瞻基留下的金镇纸，突然问我：“先生说过，帝王要有雷霆之怒。可若辅政大臣们各执一词，雷霆该劈向哪边？” 他身后，孙太后垂落的珠帘轻轻晃动，隐约露出她耳际的东珠 。
内廷的风向转变始于王振的崛起。起初不过是司礼监替皇帝批红的小太监，却总能在朝堂纷争时递上 “妥帖” 的建议。我在值房撞见他与杨荣密谈那日，老学士袖中滑落的银票上，赫然印着晋商的标记。“李大人何必较真？” 王振尖细的嗓音带着笑，“当年陛下铲除异己，不也用了些手段？”
正统四年秋，张辅因 “治军不力” 被削去兵权。我去他府上时，老头子正在擦拭北征时的旧甲，银发间别着汉王灵位的残片：“皇帝要收武人的权，却把刀递给了阉竖。” 他突然剧烈咳嗽，掌心的血沫落在 “忠勇” 二字的烫金上，“你看，这笑话闹的。”
朝堂争斗愈发失控。文官弹劾武勋克扣军饷，武将揭发言官私通藩王。每次御前会议，朱祁镇都倚在龙椅上打盹，醒来便按王振递来的纸条批复。孙太后在后宫礼佛诵经，檀香却掩不住坤宁宫里商议国事的窃窃私语。
我最终选择称病闭门。透过府中漏窗，看着锦衣卫的缇骑日夜穿梭于各府。某日王瑾送来密信，字迹潦草得像临终绝笔：“李大人，咱家快撑不住了…… 王振那阉狗要对您动手……” 我将信投入火盆，望着跳动的火苗，想起朱瞻基说 “史书由胜利者书写” 的狂言。
正统六年上元节，我斜倚在病榻上，听着宣德门方向传来零星的鞭炮声，像是从很远的地方飘来。{?±精?*武?}1小_@说￥网a &?更 管家捧着邸报进来时，衣角还沾着雪水，他欲言又止的模样让我心里一沉。
“大人，武定侯府昨夜被都察院查抄，说是私藏火器。” 话音落下，那张盖着东厂朱印的公文已经递到我面前。我捏着公文的手指微微发颤，眼前不受控制地浮现出武定侯长子满月时的场景，那时他抱着孩子，满脸喜色地请我题字，如今却...
窗外的雪越下越急，模糊了远处宫墙的轮廓。我盯着案头王振新拟的《裁撤京营条例》，恍惚间又回到乾清宫那一天。朱瞻基溃烂的伤口散发着腐臭，朱祁镇惊恐的眼神里满是不安，还有遗诏上逐渐干涸的墨迹，此刻都和眼前的条例重叠在一起。
我下意识摸过条例末尾 “钦此” 二字，粗糙的触感让我想起诏狱里冰冷的铁索，砚台里的墨汁不知何时已冻成冰碴，就像我渐渐凉透的心。
文华殿的争斗愈演愈烈。某日早朝，张辅之弟张輗当庭揪住礼部侍郎的官袍，玉带摔在金砖地上碎成几截的脆响，震得我耳膜生疼。
“你们文官吃着军粮的回扣，倒敢弹劾武将通敌？” 他的怒吼里满是愤懑。
都察院立刻抛出供状，画押处的血手印还带着潮气，我一眼就认出，那分明是上个月失踪的百户的指模。我偷偷看向龙椅上的朱祁镇，他正缩在那里把玩着蛐蛐罐，对眼前的混乱视而不见。
王振立在御案旁轻声提醒：“陛下，该下旨了。” 少年天子头也不抬，朱笔随意划过奏章：“都抓起来，听凭王先生处置。” 他袖口滑落的明黄丝绦，特别像从当年朱祁钰衣袍上拆下的，这一幕让我喉咙发紧，仿佛又看到了当年那场血腥的权力更迭。