第1174章 拓字碑·心魄(第2页)

墨渊的镇山链突然轻摆，链尖往石亭最里的木架一点，架上摞着叠泛黄的拓片，最上面那张拓着“承”字，最后一笔拓得极淡，像缕轻烟在牵什么。链尖触到拓片时，亭里突然飘出股旧味，味里裹着片模糊的墨影：老碑匠正就着碑灯拓字，鬓角的白发沾着墨点，背上搭着块浸了山泉水的棉布，布角滴着水——是他为了赶在清明前拓完“承”字碑，给村里祭祖的人，守了八个通宵，指腹被拓包磨出的茧子裂了口，却用指尖弹着拓片笑，说“墨要润，纸要韧，字才承得住先人的话”。

“他后来用自己的泪调了墨，补在‘承’字的缺口。”吴仙取下拓片，指尖触到纸面，纸背凉得像碑石，“承”字的竖画处果然藏着层与周围墨色不同的浅灰，像凝住的泪，“我师父说，他的眼睛被墨烟熏得昏花，就把拓片贴在胸口焐，说‘心跳能辨浓淡，就像摸着字的脉’。有次山洪冲了碑林的石栏，他光着脚在泥里护石碑，脚心被碎石划得全是口子，却把湿拓片贴在碑上晾，说‘纸湿了没事，字的脉不能断’。”

念归幡突然漾起墨黑的光晕，光晕化作层薄墨，顺着拓痕漫过整个碑林。被墨光扫过的拓字突然发亮，映出无数个拓字的场景：有的字拓偏了，他就往旁边拓枝梅，说“偏了没事，花陪着就好”；有块拓“友”字的纸被虫蛀了洞，他就把自己种的兰草捣成汁，混着墨补洞，说“掺点草木的青，能托住旧情谊”；他的手臂被寒风冻得发僵，就用嘴呵着气暖拓包，说“手麻了没事，心贴着石碑，字就拓不歪”。

幻象里的老碑匠总在石亭角堆着些废拓——都是他觉得“墨气不够沉”的。有块拓“生”字的纸，他没舍得丢，说“这纸裹过三个夭折的婴孩，字边沾着乳香，留着给新拓当样子”。有年冬寒冻硬了墨块，他怕冻坏了要送人的“暖”字拓，就把自己的棉袄拆了裹住墨盘，自己裹着草毡守在石亭，说“墨是字的魂，冻不得”。

他拓到第五十个年头时，已经握不稳拓包，就用指腹蘸着墨慢慢抹，说“指软了是触，抹慢了是吻，字得吻着才亲”。有个失忆的老妪来寻年轻时的拓片，老妪说当年的定情拓上有个“伴”字，老碑匠就把自己拓了五十年的“伴”字拓给她，说“摸这墨痕，比当年的拓片更柔，你们的日子，都浸在墨里呢”。

“他拓的片，有一万零二百六十五张。”墨渊的镇山链绕着那张“承”字拓转了圈，链光落在墨痕上，纸里突然渗出点透明的液珠，滴在木架的棉垫上，晕出个小小的湿痕，“我师父说，老碑匠临终前就坐在石碑旁，怀里抱着那块‘记’字拓，拓里裹着铸字钟老铸匠送的废钟屑，他却说‘字在拓里，钟在字里，我就不算忘’。”