第354章 我成了她疼的那一下

梦里的风是烫的，像从熔炉里吹出来，裹着铁锈与焦骨的气息。

她看见我站在一片废墟中央，背对着她，身影模糊得像是被雨水打湿的墨迹。

她想喊我，可喉咙发紧，发不出声。

只有我在唤她——“瑶儿……瑶儿……”

那声音起初很近，贴着耳膜震颤，可越喊越远，仿佛被什么东西拖进了地底。

她往前追，脚下一软，整个人跌进灰烬堆里。

指尖触到的不是土，是骨头，碎得像沙，却还带着温热。

每走一步，脚踝就撕裂一次。

那朵花在她皮下生长，根须顺着血脉攀爬，每一次脉搏都像在给它浇灌。

她不知道，那不是她的血在养它——是我的黑血，顺着指尖渗入她肌肤，沿着执念的缝隙，一寸寸腐蚀它的根。

她只觉得痛。

痛得想哭，痛得想喊我的名字。

可我早就不让她喊了。

“别叫‘尘哥’。”我曾在她昏睡时贴着她耳边说，“那不是在叫你，是在喂它。”

现在她梦到了。

梦里我还是那个模样，俊朗、温和、带着笑，像从前一样牵她的手，说“别怕”。

可当她伸手去握，那身影突然扭曲，化作一缕黑烟钻进她脚踝的伤口，花茎猛地暴涨，刺穿皮肉，绽出一朵血红的瓣。

她痛得蜷缩起来，眉头拧成结，嘴唇咬出牙印。

而我坐在她身边，一动不动，看着她抽搐的脚趾，数着那红线又长了几分。

我知道她在梦里经历什么。

我也曾梦过同样的事——只不过我的梦里，她是那个背影，而我是追着她的人。

直到某一天，我醒来，发现自己记不起她的脸，只记得那朵花，和花下渗出的血。

人记住名字，靠的是信；人忘掉名字，靠的是痛。

当年她为我刻名于心，是信。如今我让她因我而痛入骨髓，是断。

我不治她，反而每夜用掺了黑渣的药水洗她伤口。

那药水是我用十一次“失忆”后吐出的残渣熬成，带着“无名”的毒性。

它不杀生，它只让存在变得不可命名。

就像你指着一团雾说“这是陆尘”，可雾散了，名字也就空了。

而执念最怕的，就是名字成空。

所以我要她疼。

要她每一次听见“尘哥”两个字，身体就本能地抗拒，像碰到烧红的铁。

我要她的痛，压过她的信。

今晚，我带她去了北驿。

那是五年前一场屠城战的终点，战死者数千，尸骨无人收，风吹日晒，最后只剩一层灰白的骨粉铺在地上，踩上去悄无声息，像踏在雪上。

可那不是雪，是记忆的残骸。

每一个碎骨里，都曾住过一个名字。

我让她脱了鞋，赤脚走过去。

她迟疑，脚趾蜷缩在冷风里，微微发抖。

“走。”我轻声说，“走到我这儿来。”