译电者青灯轻剑斩黄泉

第162章 中苏通信技术交流转折

卷首语

 

“画面:1957 年 11 月的北京,苏联驻华大使馆的会客室里,雕花玻璃吊灯在会议桌上投下斑驳光影。中方技术团队的笔记本上,“联合技术研讨会” 的标题下画着未完成的通信设备图纸。镜头特写苏方专家推回的合作方案,红色批注 “技术涉密” 格外刺眼。字幕浮现:1957 年深秋,当克里姆林宫的外交风向悄然转变,中苏通信技术交流的齿轮开始卡顿。那些曾在车间并肩调试设备的身影、在黑板上共同推演的公式,正被 “技术保密” 的帷幕逐渐隔开。中方技术人员在冷遇中握紧钢笔,在笔记本上写下:“靠人不如靠己”—— 这是压力,更是自主创新的冲锋号。”

 

1957 年 11 月 7 日,十月革命纪念日前夕,邮电部国际合作司的会议室里飘着浓重的红茶味。陈工握着钢笔的手悬在笔记本上方,笔尖在 “请求共享数字加密芯片技术” 的条目下划出深深的痕迹。苏方首席专家伊万诺夫的声音通过翻译传来:“很遗憾,这属于国防尖端技术,不在交流范围内。” 他面前的合作方案被原封不动推回,牛皮纸封面上的 “绝密” 印章红得灼眼。

 

根据《中苏通信技术交流备忘录》(1957 年第 12 期)记载,这是三个月内中方第三次技术合作请求被拒。此前苏方已停止提供 “红十月” 电台的升级版图纸,连常规的电子管参数手册都改为 “受限查阅”。陈工看着伊万诺夫胸前的列宁勋章,想起三年前对方在车间手把手教他调试载波机的场景,喉头微微发紧 —— 那时的技术交流会上,苏方专家会用粉笔在黑板上详细推导每一步公式。