译电者青灯轻剑斩黄泉
第322章 老带新模式推进
卷首语
“画面:1960 年 5 月的北京邮电部实验室,1960 年 4 月的《师徒结对登记表》,"老赵 - 小王李工 - 小陈 "的结对名单下,贴着老技工老赵的朝鲜战场修械照片与大学生小陈的毕业答辩留影。老赵的工具包敞开放在工作台上,里面整齐码放着从茶岭矿带回的蜂蜡块、朝鲜战场缴获的美军扳手;小陈的笔记本里夹着半张《群论在机械加密中的应用》手稿,纸页边缘画着用竹篾替代金属齿轮的草图。阳光从百叶窗缝隙漏下,在师徒二人共同调试的"60 型 "密码机上投下斑驳光影,仿佛为这段跨代际的技术传承镀上时光的金边。字幕浮现:当"60 型 "密码机的微型齿轮开始转动,老赵们的老茧与小陈们的钢笔在图纸上相遇。他们在车间的油污与教室的粉笔灰之间搭建桥梁,让战场的硝烟味混着油墨香,在齿轮咬合的咔嗒声中传递密码的基因 —— 那些在零件测绘时磨平的老技工指甲、在公式推导中用秃的年轻人笔尖、在深夜实验室共享的搪瓷缸浓茶,终将在历史的人才传承史上,成为中国密码技术从" 单兵作战 "迈向" 代际接力 " 的第一组传承坐标。”