第81章 七七和丈夫21(第2页)

工人们面面相觑。小杰悄悄把账本往身后藏了藏——上面最后一行，是他偷偷写的：“妈，我想读书。”

阳光从漏风的屋顶照进来，灰尘在光柱里疯狂旋转。七七和儿子站在毒雾弥漫的车间里，像两棵被钉在盐碱地上的枯树，根系早已溃烂，却还死死撑着——

因为他们知道，只要他们倒下，身后那个家，就彻底完

七七用坚强的信念活着，朝着理想的明天奋斗

七七用坚强的信念活着，朝着理想的明天奋斗扩写：

夜幕像沉重的帷幕，缓缓笼罩了这座被遗忘的小镇。七七像往常一样，站在厂门口，目光穿透黑暗，投向医院的方向。病房的灯光在远处闪烁，像是阿斗留给她的唯一信号，仿佛在说：“别怕，我在这儿。” 她的皮肤在冰冷的空气中泛着霜白，可那双眼睛，却像被星辰点亮的深潭，透着绝不屈服的光。

她想起二十年前，和阿斗挤在十平米的工棚里，那时她拖着肿胀的脚，却还能笑着对他说：“阿斗，明天咱就去县城开个早点摊，肯定能挣到大钱！” 那时她身无分文，却觉得自己是世界上最富有的人。

现在，她每天凌晨三点起床，去冷库搬百斤重的牛肉，再拖着麻袋穿过漆黑的市场。清晨六点，她就已经在车间里把肉切成薄片，每一片都像是她对阿斗的承诺。工人们常打趣她：“老板娘，这肉是你拿命切出来的吧？” 她只是笑笑，满手的冻疮裂开新口，血混着牛肉汁，染红了刀刃。

上周末，小杰拿着三好学生的奖状回家，小心翼翼地折好塞进她口袋，轻声说：“妈，医生说爸爸需要更贵的药，我晚一年上大学，您就不会那么累了。” 那一瞬间，七七觉得自己的心都要被压碎了——她知道，儿子每晚在台灯下偷偷抄题，只为能早些赚钱分担家用。

病房里传来阿斗的咳嗽声，七七慌忙擦干眼泪，抓起大衣冲进雨幕。她穿过积水的巷子，鞋底溅起的泥水沾满裙摆。推开病房门时，阿斗正把刚买的苹果削皮，颤巍巍地递给她。两人相视一笑，那笑容里藏着太多未说出口的疼惜。

七七握住阿斗的手，骨节分明的指尖传来微弱的温度。透过病房的玻璃窗，她看见清晨的第一缕阳光穿透阴霾，像一把温柔的利刃，划破黑暗的天空。她知道，在这片被生活碾碎的土地上，只要阿斗还在这里，只要儿子还在追逐知识的光亮，她的坚持就永远有意义。

她闭上眼，让泪水悄悄滑进嘴角。那咸涩的味道，像极了二十年来每一场黎明前的煎熬。可她依然要抬起头，对着阿斗微笑，对着小杰说“妈能行”，对着冰冷的生活咬牙挺过去——

因为，她要活着。为了那些她们还未见过的春暖花开，为了那个阿斗曾笑言的“等病好了带你去拍全家福”的黄昏，为了儿子能在大学窗前安心读书的未来。

她会一直往前走，哪怕每一步都像踩在烧红的炭火上，哪怕每一次心跳都在提醒她：“你已经太累了。” 但她不能停下——她是七七，一个被生活锤炼过的女人，她的名字早已镌刻在每一寸为了家人而战的土地上。

第82章七七和丈夫22

扩写：残酷加速度

短短七天，七七的头发像被冬霜抽干了颜色。

第一天凌晨四点，她还在核对原料单，一缕白发从耳后滑落，她随手别到耳后，没当回事。

第三天，厂里的环保突击检查来了。七七跪在地上擦溶剂渍，起身时看见操作台的倒影——发根处赫然一片银白，像被恶意点染过的雪。

第五天，医院催缴通知单寄到厂里。她蹲在医院走廊攥着单子，头顶的冷光灯把她的发丝照得根根分明，那簇新冒出的白发在灯光下泛着青灰，像被腐蚀的钢丝。

第七天清晨，儿子小杰推开卧室门，看见母亲站在镜子前。晨光里，七七正用剪刀一根根剪去新冒出的白发，每剪一下，剪刀都发出令人牙酸的“咔哒”声。

“妈……”小杰的喉咙像被胶水黏住。

七七没回头。她对着镜子里的自己笑，那笑容像裂开的瓷：“没事儿，干活的人，谁不累白头？”

镜子里，她的鬓角里又钻出几丝银光，像工厂里永远擦不干净的铁屑，闪着冷锐的、残酷的光。

窗外，送货车引擎轰鸣，新的一天又开始了。七七把剪下的白发拢进掌心，像握住一捧雪，然后狠狠抛进垃圾桶。

她转身时，整个人像被抽去一半的布偶，却依然挺直脊背走向车间——

因为身后那个家，还等着这具渐渐腐朽的躯壳，继续托举。

扩写：日常琐碎里的坚韧温情

病房里的阳光被百叶窗切成细密的光带，阿斗斜靠在床头，手里把玩着塑料饭盒。土豆炖鸡的汤汁冻成透明琥珀色，鸡块在油光中显得格外诱人。