全能大画家杏子与梨

第892章 画得好(第2页)

 

孤独到他大多数时间,都在一个餐馆打工洗盘子维持生计,剩下的时间则在纽约一家服装厂当裁缝工人。

 

而他的后半生。

 

这位看上去没有什么特别的魅力,秃头的,嗜烟如狂的中年画家,则被认为是一个充满魅力的天才人物,带给了艺术世界一场关于视觉的奇迹。

 

被和欧洲的毕加索和美国的达库宁的并列在一起,成为了收藏家的心头好之一。

 

如今作品价格纪录相比早早过亿的前两者,要稍微寒酸一点,也比不上杰克逊波洛克这样的红人。

 

大概仅仅只有……七到八千万美元左右。

 

顶级大师的“仅有”,总是这么别具一格。

 

“据说……”

 

伊莲娜小姐微微站住脚步,想起来,有人指责过罗斯科的作品和很多色块拼接画的画家风格很像。

 

像是克莱福德斯蒂尔、巴内特纽曼等等这一系列艺术名人,甚至直接就跳了出来,对着媒体指责,马克罗斯克无耻的抄袭了他们的灵感与创意。

 

并不稀奇。

 

抽象派的色块画,画面几乎都是由非常简洁的元素构成。

 

很多作品和作品之间,看上去相似程度确实挺高的。

 

不光是抽象派了。

 

整个五十到六十年代,整个美国,从西海岸到东海岸,尤其是纽约,在曼哈顿艺术街区的任何一家咖啡店里,无处不再的爆发着这些关于抄袭和被抄袭的口沫横飞的争吵。

 

在各种艺术展览上更是如此。

 

这就像是一场非常传统的保留节目。

 

想到这里。

 

女人在作品之前微微站定,双手叠在一起,那支纤细的碳纤维手杖被她垫在手心之下如同伫着宝剑。

 

“画得好。”

 

“画得好。”

 

安娜侧着头轻轻的念道。

 

要是此时此刻,这位画下这幅名叫《万》的布面油画作品的画家就站在旁边。

 

听到来自《油画》杂志的艺术总监的称赞,不知道会不会激动的热泪盈眶,觉得下一个“罗斯科”,下一个单张作品能够卖出7600万美元天价的大师宝座,已经开始向他招手了。

 

不过。

 

女人事实上并非是在盛赞面前的这幅《万》。

 

她甚至不是在称赞着某一幅特别的作品,她仅仅只是在复述自己一日前所听闻的另一个人的话。

 

一个年轻人看向另外一个年轻人。

 

他们互为仇敌。

 

“画得好。”

 

他如此说道。

 

伊莲娜小姐不清楚,她应该怎么评判这样的事情。

 

她与对方之间,那场有关好狮子,坏狮子,真狮子以及假狮子的辩论还言犹在耳。

 

她告诉过对方,艺术世界不是幻想乡。

 

这里是真实的世界,也许是有点残酷的那种。

 

在1950年前后,在纽约的曼哈顿,在整个美国,有多少人在画类似的带有抽象作品特质的油画

 

100人

 

500人

 

还是1000人。

 

连美院的学生都算上的好,零零总总,搞不好会有五千人呢。

 

女人手指按着复合材料的温热的表面。

 

这五千人的作品,在巅峰时刻里,几乎构成了北美艺术作品交易市场上的整整半壁江山,他们作品价格加起来,能买下帝国大厦。

 

一百亿美元。

 

或许不是个太夸张的数字。

 

一百亿美元,一百个人,人人都是超级富豪。

 

一百亿美元,500个人,人均2000万刀,听上去也很不错。就算是分配到5000个画家的头上,每个人的作品也能值个200万美元。

 

但不是这样的。

 

狮子和老虎不同,狮子是群居动物。

 

狮子的法则是,一群狮子围拢在一起,但世上永远只能有一头狮子王。只有那么一两个人,他们随手的一幅作品,就能卖上整整一亿美元。稍差一些的那些,身价会相差整整一百倍。

 

更多的那些色块画家,他们的作品连1000美元都卖不到。

 

他们消逝在人海之中。

 

找不到半点踪迹。

 

伊莲娜小姐可以不在乎一个画家的作品到底是值1000美元,值100万,还是值一亿美元。

 

《油画》杂志能够让1000美元的作品值100万。

 

能让100万美元的作品值一个亿。

 

她在乎的是精神。

 

狂怒的,燃烧着的,充满战斗欲望的精神。

 

战斗啊,那种充满叛逆气质的战斗精神,那种对世界充满了嘲讽与戏谑的战斗精神。

 

罗斯科,他和艺术界战斗,和艺术市场战斗,和所有的评论家们战斗,甚至在和自己的身体战斗。

 

他的名言便是——

 

“艺术是一场关于真相的冒险,而真相,又总与悲剧相关。”

 

他患有严重的疾病,病得差点死掉,被医生奋力抢救过来之后,一边烟不离手,一边纵情大口狂饮。

 

令人惊奇的是。

 

尼古丁,或者酒精,这两项严重危害健康的致癌物质并没有夺得他的生命。夺走他的生命的……是一把剃刀。

 

通常来说,割断手部动脉并不像割断颈部动脉那样的致命。

 

但罗斯科做到了。

 

这位已经成为了那曼哈顿艺术区里1000位画家里最成功的那个,这位已经功成名就的大画家用一把小剃刀,努力的割断了手腕部位的全部血管和神经,并且在自己的画室里痛苦的死去。

 

而在他死去后。

 

有两件事发生了,这位一生之中几乎没有什么朋友,婚姻也很失败的艺术家,他所最信赖的艺术伴侣,他的私人经纪人劳埃德在他死后的三个月里,立刻偷偷转移走了罗斯科遗留下来的800幅作品。

 

后来他因此在70年代被判处了920万美元的罚金。

 

第二件则是——

 

罗斯科一辈子似乎都在尝试着和资本主义艺术市场的高度商业化搏斗,死后的作品却是一个天文数字般的价格,成为了艺术市场商业化运作最成功的画家作品之一。

 

1970年代的920万美元。

 

充满了黑色幽默。

 

“真是一场悲剧啊。”

 

伊莲娜小姐在心中发表锐评道,她忍不住对眼前的作品露出了轻轻的笑容。

 

碰巧。

 

她想着,碰巧,同样的话,在那场他们二人之间的谈话里,也从顾为经的嘴里说出来过。

 

艺术是关于真相的。

 

而真相,便是一场悲剧。

 

罗斯科的人生,也许便是一场成功的悲剧。

 

卡拉呢

 

一场失败的悲剧。

 

“可是……这种悲剧的属性,不也正是很多艺术作品的魅力所在么”